En un mundo distópico en el que solo impera la lógica numérica de mercado, los afectos se cuentan en gramos y los nombres de las personas son cifras, los artistas son solo meros objetos de consumo personal. Esto es lo que propone el escritor portugués Afonso Cruz (Figueira de Foaz, 1971) en su divertida novela breve Vamos a comprar un poeta.
La historia nos la cuenta una niña que ha pedido a su padre que le compre un poeta. Su familia accede porque, a diferencia de los pintores o los escultores, no cuesta mucho ni ensucia demasiado.
El padre la acompaña a la tienda donde hay toda clase de poetas: bajos, altos, rubios, con gafas (estos son más caros), siendo la mayoría de ellos -un setenta y dos por ciento- calvos, y el setenta y ocho por ciento, barbudos.
«Me encapriche de uno -dice la narradora- que era ligeramente jorobado, tenía una escoliosis con una curvatura alargada. Vestía un chaleco de paño -setenta y cinco por ciento lana y los veinticinco restantes nailon-, pantalón de pana marrón, Pantone setecientos treinta y dos, zapatos de piel muy desgastados. Se sorbía la nariz y llevaba un libro debajo del brazo. Ninguna de sus prendas estaba patrocinada por una marca.»
El vendedor les advierte que los poetas no son muy tiquismiquis para comer y que para entretenerlos hay que comprarles libretas, bolígrafos y libros. Ya en casa el hombre le pide a su esposa que le haga la cama al poeta debajo de la escalera en un espacio de tres metros cuadrados.
En su pequeño cubículo vital, el poeta empezará a escribir y recitar poemas, a mirar la vida con sentimiento (y no con la frialdad de los números), dibujará con tiza una ventana en la pared. A partir de su llegada la vida de la familia empezará a cambiar.
Vamos a comprar un poeta es uno de los títulos que abre una nueva colección de novelas breves de la editorial Libros del Asteroide, que acaba de cumplir veinte años. A ratos humorística, a ratos reflexiva, el libro de Afonso Cruz es una crítica al consumismo y un alegato en favor de la importancia de la cultura en nuestras vidas.
Vamos a comprar un poeta
Afonso Cruz
Traducción de Rita Costa
Editorial Libros del Asteroide
112 páginas